في اليوم الذي جاءوا فيه لأخذ أطفالها، قامت الأم الشابة بلفّهم لحمايتهم من البرد. وطلبت من ابنها الذي يبلغ من العمر ست سنوات تقريبًا أن يعتني بأخته الأصغر.
“لا تدع أحدًا يضربها”، قالت للصبي. “حسنًا، يا أمي”، تتذكر أنه رد عليها.
ولكن هناك الكثير من الأشياء الأخرى التي لم يقال عنها.
وبعد ذلك، عندما حملت السيارة ابنها وبنتها الصغيرين إلى حياة بدونها في دار للأيتام في سوريا، البلد الذي كانت تعلم أنها ستغادره قريبًا، بكت المرأة.
___
قبل ما يقرب من عقد من الزمان، كانت الأم “ك” طفلة، تبلغ من العمر حوالي 13 عامًا، عندما تم القبض عليها هي وعائلتها في العراق على يد مسلحين من تنظيم الدولة الإسلامية. شن المتطرفون هجومًا بدأ في أغسطس 2014 ودمروا مجتمعها الأيزيدي، وهي أقلية دينية صغيرة.
وأُجبر العديد من الناس على الفرار من منازلهم، وقُتل أو اختُطف الآلاف، بما في ذلك العديد من النساء والفتيات اللاتي تعرضن للعنف الجنسي والاستعباد.
بعد مرور عشر سنوات، لا يزال المجتمع الإيزيدي يعاني من صدمة إرث الحملة الوحشية التي شنها تنظيم الدولة الإسلامية، بعد فترة طويلة من هزيمة التنظيم على الأراضي. ولا يزال نحو 2600 إيزيدي في عداد المفقودين، مما يسبب معاناة شديدة لأسرهم. ويعاني الأسرى السابقون من صدمة ما تحملوه. ويواجه العديد منهم الحياة في مخيمات النزوح.
ومن بين الأسئلة الأكثر إثارة للجدال مصير الأطفال الذين ولدوا، مثل أطفال ك، لنساء وقعن في الأسر واغتصبهن المتطرفون أو تزوجن منهم. وتحدد وكالة أسوشيتد برس اسم ك بالحرف الأول من اسمها فقط بسبب ردود الفعل العنيفة التي قد تواجهها الأمهات في مثل هذا الموقف الحساس.
في حين تبنى المجتمع عودة الأمهات المختطفات سابقاً مثلها، فقد ثبت أن وضع الأطفال أكثر إثارة للجدل، حيث اصطدم بالمعتقدات الإيزيدية الراسخة والندوب الأحدث. يرفض الكثيرون بشدة قبول هؤلاء الأطفال في المجتمع، ويعتبرونهم ذرية غير إيزيدية لرجال ألحقوا بهم أهوالاً وإذلالاً لا يمكن تصورها.
في أحلامها، كانت ترى نفسها مع عائلتها مرة أخرى، لكنها قالت إنها تعلم أنها لا تستطيع أن تجمع بينهما: عائلتها وأطفالها. ثم جاءت اللحظة التي عُثر فيها عليها تعيش في مخيم الهول سيئ السمعة في سوريا الذي يضم عائلات مرتبطة بتنظيم الدولة الإسلامية.
وقالت عن الأطفال: “قالت عائلتي إنهم لن يستقبلوهم، والمجتمع الإيزيدي أيضًا لن يستقبلهم”.
ورغم حزنها الشديد لما فعله المسلحون بها وبآخرين، قالت إن الأطفال بالنسبة لها هم ببساطة الأطفال الذين خرجوا من جسدها.
“إنهم أطفال، ولم يرتكبوا أي خطيئة”، قالت. “إنهم قطعة من قلبي”.
لقد رحل مسلحو تنظيم الدولة الإسلامية لكن الألم الواسع النطاق لا يزال قائما
مع اقتراب الذكرى السنوية العاشرة للهجوم الذي شنه تنظيم الدولة الإسلامية، تشعر “ك” بالصدمة.
إن محنتها هي مثال صارخ على الثمن الشخصي الذي تدفعه العديد من الأرواح بسبب جرائم تنظيم الدولة الإسلامية ضد الإيزيديين، والتي وصفها فريق الأمم المتحدة بأنها إبادة جماعية.
وقالت ناتيا نافروزوف، المديرة التنفيذية لمنظمة يازدا، وهي منظمة غير حكومية تدعم المجتمع الأيزيدي، “لا تزال العديد من مشاكلنا عالقة، مثل الأشخاص المفقودين، والمقابر الجماعية، والعدالة، والمصالحة، والعودة، وكل شيء”.
“نحن نواجه تهديدات وجودية، وفي الوقت نفسه لسنا مجهزين بسبب الصدمة والانقسام والافتقار إلى الوحدة لإيجاد أي طريق للمضي قدمًا.”
وفي حالة الأطفال مثل K، تكون التحديات متعددة الأوجه.
وبموجب المعتقدات الراسخة، يجب أن يكون لأعضاء المجتمع والدان إيزيديان. وحتى لو قبل المجتمع الأطفال، فإن القوانين العراقية ستتطلب تسجيلهم كمسلمين، كما قال هادي بابا شيخ، الذي كان شقيقه المتوفى الآن الزعيم الروحي الإيزيدي خلال فظائع داعش. وتساءل كيف يمكن لأسرة أن تربي أطفالاً ربما يكون والدهم قد قتل بعض أفرادها.
واتفق نافروزوف على أن هذه الحالات معقدة وقال إن المجتمع يحتاج إلى المساعدة في إيجاد حل: “أنت لا تعرف كيف تتعامل مع هذه القضية دون الإضرار بالأم، وإيذاء الطفل، وإيذاء المجتمع”.
وأضافت أن العائلات التي تقبل هؤلاء الأطفال قد تتعرض للنبذ.
النتيجة: بعض النساء الإيزيديات المفقودات لا يعدن، ويبقين مع عائلات مرتبطة بتنظيم الدولة الإسلامية لتجنب الانفصال عن أطفالهن، بحسب نافروزوف.
وقال حسين القائدي، مدير مكتب إنقاذ الإيزيديين المختطفين، إن من المعتقد أن العديد من المفقودين موجودون في سوريا، وخاصة في الهول، وأشار إلى أنهم ربما يخفون هويتهم الإيزيدية خوفًا مما قد يفعله بهم أنصار داعش في المخيم.
وأشار هادي بابا شيخ إلى أن شقيقه حث المجتمع على الترحيب بالناجين السابقين الذين تم القبض عليهم – وهو موقف اعتبر تقدميًا نسبيًا في ضوء الوصمة المحيطة بالاغتصاب والتحول القسري.
لكنه قال إنه “من المستحيل” أن تبقى الأم في العراق مع أطفالها من آباء منتمين إلى تنظيم داعش، وحث المجتمع الدولي على إعادة توطين أولئك الذين يرغبون في الاحتفاظ بأطفالهم.
وأضاف أن بعض الأمهات الإيزيديات لا يرغبن في التعامل مع أطفال آباء منتمين إلى تنظيم داعش.
ولكن بالنسبة لأولئك الذين يتوقون لأطفالهم، فإن الخيارات معذبة.
“من ناحية، أريد عائلتي، ومن ناحية أخرى، أستمر في التفكير في أطفالي”، قالت ك.
لقد مزق الهجوم العائلات الإيزيدية بطرق متعددة
بعد عودتها إلى العراق لحضور اجتماع عائلتها، استقبلها الحاضرون باحتضان. واختلط التصفيق الحماسي والزغاريد الاحتفالية مع صيحات الارتياح.
ورغم حزنها على ترك أطفالها، قالت: “لقد شعرت بالسعادة… لرؤية عائلتي وشعبي”.
لكن المجتمع الذي عادت إليه ليس هو المجتمع الذي كانت تعيش فيه في طفولتها.
لقد تشتت العديد من الإيزيديين في مختلف أنحاء العالم، ويحاول المزيد منهم الرحيل. وأصبح بعضهم أيتامًا، بينما لا يعرف آخرون مصير أحبائهم.
ومن بين أقارب سعيد طلال المفقودين ابنته وأشقاؤه وأبناء أشقائه. وقد قدم هو وآخرون عينات دم وينتظرون معرفة ما إذا كانت الرفات في المقابر الجماعية متطابقة. ويتوقع طلال أن يكون أقاربه الذكور الأكبر سناً قد لقوا حتفهم، لكنه يأمل في العثور على آخرين.
وقال “لا أشعر بالارتياح مطلقًا. فمنذ عام 2014، لا أستطيع أن أقول إنني حظيت بليلة نوم جيدة”.
وبحسب طلال، بعد أن تم القبض عليه، أعطاه المسلحون ورجال مجموعته إنذارًا نهائيًا: إما اعتناق الإسلام أو القتل. فاعتنق الإسلام.
وبينما نجت حياته من المصير المحتوم، كان عليه أن يعيش تحت حكم داعش. وقد انفصل بعض أبنائه عنه وعن والدتهم. وفي مرحلة ما، التقى بإحدى بناته واضطر إلى إخفاء هويتها كصبي، خوفًا من أن يزوجها المسلحون كما فعلوا مع ابنته الكبرى. ولا تزال تلك الابنة مفقودة. وفي عام 2015، هرب طلال وزوجته وابناه وابنتاه الأخريان.
يعود بعض المفقودين منذ فترة طويلة منفصلين عن كل ما كانوا عليه وما عرفوه؛ وقد تكون العلاقات مع عائلاتهم متوترة.
وقال تشيمان رشيد، مدير منظمة جيندا غير الحكومية، إن البعض يعودون “مغسولي الدماغ” ويحملون أفكارًا “إرهابية وعنيفة”.
وتذكرت رشيد مراهقاً أحضرته أمه الإيزيدية لإعادة تأهيله قبل عدة سنوات. وقالت رشيد إن الصبي أراد في البداية العودة إلى المسلحين الذين أسروه في وقت سابق، وكان يعتبر والدته كافرة. ووفقاً لرشيد، فقد شارك في أعمال عنف أثناء وجوده في أيدي داعش.
“لا أستطيع أن أنسى القصص التي سمعتها”، قال رشيد. “فكيف هي الحال بالنسبة لأولئك الذين عاشوا هذه القصص؟”
النجاة من الأسر والحياة في عالم تنظيم الدولة الإسلامية
لقد تغيرت الأم الشابة أيضًا.
لقد تلاشت الأجزاء المألوفة من حياة “ك” السابقة خلال فترة المراهقة والشباب التي قضاها في عالم يهيمن عليه تنظيم الدولة الإسلامية.
لقد فصلها المسلحون عن أفراد عائلتها، واضطرت إلى استبدال لهجتها الكردية باللهجة العربية، وعاشت لسنوات تحت اسم مختلف.
وبدأت تدريجيا في الصلاة والصيام دون أن يطلب منها أحد ذلك. واعتادت على ارتداء الملابس التي يفرضها تنظيم الدولة الإسلامية على النساء ـ أردية سوداء وقفازات وغطاء للوجه ـ إلى الحد الذي جعلها تشعر في البداية وكأنها عارية تقريبا عندما تغير ملابسها إلى ملابس أخرى.
لقد سُلبت طفولتها.
“لقد اغتصبونا وباعونا وحرمونا من عائلاتنا عندما كنا أطفالاً. لقد ذبحوا رجالنا”، هكذا قالت، وكانت كلماتها تتدفق كالنار في الهشيم. “لقد ضاعت حياتنا سدى”.
وقالت إن المسلحين لم يرحموا الفتيات والنساء الإيزيديات.
“كنا نغتسل لهم، ونطبخ لهم. كانوا يوقظونني… ويطلبون مني أن أعمل”، قالت.
وأضافت “كانت الحياة قاسية للغاية، ولكننا تحملناها من أجل أطفالنا”.
تذكرت كيف أخبرت رجلاً أكبر منها سناً بكثير اغتصبها بأنها “كانت مجرد طفلة”. لم يكن الأمر مهمًا، “لقد كان قلبه من حجر”.
لقد شهدت حياتها تحولات حادة خلال السنوات التي قضتها بعيدًا عن المنزل. فقد بيعت لرجل حررها من العبودية، وفي النهاية، كما قالت، انتهى بها الأمر إلى الزواج أكثر من مرة، بما في ذلك من الرجال الذين أصبحوا آباء أطفالها. بالنسبة لها، أصبحت الأمور أسهل قليلاً بعد أن لم تعد تعتبر مستعبدة في عالم داعش. لكنها قالت إنها استمرت أيضًا في تحمل مصاعب مخيم الهول بدلاً من التعريف بنفسها للسلطات على أنها يزيدية في المقام الأول حتى تتمكن من البقاء مع أطفالها.
بعد العثور عليها، علمت “ك” أنه لا توجد أي أخبار عن مصير والديها وإحدى شقيقاتها.
بعد الأسر، تخوض النساء حياة بدون أطفالهن
بالرغم من كل معاناتها، يضيء وجه “ك” عندما تتحدث عن أطفالها؛ يتغير سلوكها؛ تضحك وتصبح أكثر حيوية.
تتذكر كيف كانت تقبّلهم وتحتضنهم قبل النوم، وكيف كان الأطفال، وخاصة ابنها، يطلبون منها قصة ما قبل النوم، وكيف كانت تنام بين ابنها وابنتها، وتتحدث بفخر عن تربيتها الجيدة لهم رغم كل شيء، وتعليمهم اللباقة واحترامها.
الآن تتساءل عما يفعله ابنها وابنتها. إن غيابهما يؤلمها في كل مرة تتذوق فيها الأطعمة التي يفضلانها (البيض والمعكرونة سريعة التحضير هي المفضلة لديهما). وهي تعتقد أنها تشعر بهما أيضًا، وتشعر بهما يسألانها أين هي، ولماذا ليست معهما.
تذكرت كيف أنها بعد انفصالهما، كانت تشم الملابس التي تركوها خلفهم وتبكي.
“لقد شعرت بالإرهاق الشديد”، قالت. “أتساءل كيف لا يزال لدينا أي روح في داخلنا”.
ويحاول البعض، مثل آسيمة خضر، المضي قدمًا والبدء من جديد.
تزوجت خضر من رجل إيزيدي التقت به بعد نجاتها من أسر داعش وعودتها إلى العراق.
وقالت إنها أيضًا تركت ابنًا في سوريا.
كانت تبلغ من العمر 12 عامًا عندما تم اختطافها، ثم تم إهداؤها لرجل قام باغتصابها، على حد قولها.
“لم أفهم شيئًا. بكيت، لكن ذلك لم يوصلني إلى أي شيء.”
وفي النهاية، باعها لرجل متزوج في سوريا، يبلغ من العمر 55 عامًا على الأقل. ثم حررها هذا الخاطف لاحقًا من العبودية وأرسلها إلى دار ضيافة تابعة لتنظيم داعش.
كانت الحياة هناك صعبة، ولذلك، قالت إنها تزوجت للهروب من هذه الحياة. لم تكن تريد أطفالاً، لكن زوجها آنذاك أصر على ذلك.
وبعد أن تمكنت خضر من التحرر من قبضة التنظيم، جاءت شقيقتها وعمها إلى سوريا لرؤيتها. وقالت إنها سألت عن إمكانية إعادة ابنها إلى المنزل، لكن قيل لها “هذا غير ممكن، فالإيزيديون لن يقبلوا بذلك”. في البداية، لم تعد خضر، لكن قلبها أصبح رقيقًا تجاه أسرتها.
كما فكرت في المستقبل، وتساءلت عما إذا كان ابنها سيتحول إلى مثل والده، وما إذا كان سيقبلها، على حد قولها. ولهذا السبب، غادرت.
كان التكيف مع الحياة مرة أخرى أمرًا صعبًا في البداية. فقد رحل والداها وبعض أشقائها الذين ما زالوا في عداد المفقودين.
عندما كان الآخرون ينامون كانت تبكي.
“كنت أفكر في الصبي، كنت أفكر في نفسي، في ما حدث لي، في عائلتي، في كل شيء.”
قالت أنها لا تندم على ترك ابنها.
لكنها في بعض الأحيان تراه في أحلامها العابرة، فتستيقظ والدموع في عينيها.
___
تتعهد ك بعدم نسيان أطفالها أبدًا. وتقسم أنها لن تفعل ذلك، وأنها لا تستطيع ذلك.
وقالت “لا ينبغي لأي أم أن تترك أطفالها، لقد قيل لي إنه لا يوجد حل آخر”.
إنها تتوق إلى حياة مع الثلاثة معًا في الخارج – وهي الحياة التي تقول إنهم لا يستطيعون أن يعيشوها في العراق.
“لقد مررنا بالكثير”، قالت. “أريد فقط أطفالي. هذا كل شيء”.
___
تتلقى تغطية وكالة أسوشيتد برس للشؤون الدينية الدعم من خلال تعاونها مع The Conversation US، بتمويل من Lilly Endowment Inc. وكالة أسوشيتد برس هي المسؤولة الوحيدة عن هذا المحتوى.